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La semaine presque ordinaire d’un agent de la CPAM. 
 
Toute ressemblance avec des personnes ou des faits ayant réellement 
existés ne serait pas fortuite. 
 
 
 
Lundi 
 
La salle d’attente ressemble à la cour des miracles. Je jette un rapide 
coup d’œil : un type a le bras dans le plâtre, un autre un pied dans le 
plâtre, un peu à l’écart il y a une femme dans une chaise roulante, sur la 
gauche j’avise plusieurs personnes qui portent, tels des étendards, des 
dossiers oranges ceux de Couverture Maladie Universelle à n’en pas 
douter. Au fond un fantôme noir gesticule. C’est une femme en burka 
intégrale. En tout, ce ne sont pas moins de trente  personnes qui 
attendent leur tour. Que ce soit visible ou pas, tous ont un point 
commun : un problème de santé.  
Quelques enfants apportent un peu de vie. Ils courent. Ils crient. Ils rient. 
On les rappelle à l’ordre. Chut ! Tenez vous tranquilles.  
Je m’installe au guichet numéro 10. J’allume l’ordinateur et je dispose 
méticuleusement mon matériel sur le bureau tel un chirurgien : stylo à 
bille, agrafeuse, et cachets. Il y a un tampon dateur nominatif dont je  
règle la date : 5 mars 2009. Mon nom, lui, reste désespérément 
immuable – je suis célibataire à mon grand regret – BUKOWSKI.  Le 
moindre papier qui passe entre mes mains est ainsi oblitéré. Traçabilité. 
Sécurité. Sécurité Sociale. Il y a également un tampon rond et un 
rectangulaire, tous deux aux armoiries de la CPAM de Strasbourg.  
J’inspire profondément et j’appuie sur le buzzeur. La loterie commence.  
C’est le numéro 23 qui sort. Le gagnant est le type au pied dans le 
plâtre. Il se lève du fond de l’immense salle et se dirige lentement vers 
moi. Je lui souris. Pas vraiment par politesse. Peut-être parce que j’ai 
longtemps été hôtesse d’accueil. Surtout parce que je ne sais pas quoi 
faire d’autre pendant les longues minutes durant lesquelles j’attends qu’il 
arrive. Je souris aussi un peu pour détendre l’atmosphère car 30% des 
clients viennent réclamer et les 70% restant tentent vainement de 
négocier pour obtenir un droit ou un papier auquel ils n’ont pas droit.  
Après les salamalecs d’usage, nous en venons aux faits. C’est un cas 
classique d’arrêt maladie. L’assuré ne travaille plus depuis un mois et il 
n’a pas encore touché son argent. Le pauvre homme est au chômage. 
Puisqu’il n’a pas d’employeur, nos services n’ont pas eu d’attestation de 
salaire. Et pas d’attestation de salaire cela implique, pas de paiement 
d’indemnités journalières. Personne ne l’avait prévenu car nul n’est 
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censé ignorer la loi. C’est le rôle des agents d’accueil d’expliquer aux 
assurés le fonctionnement de la Sécurité Sociale française. Une fois 
qu’ils ont compris qu’il n’y a là rien de personnel, que ce n’est pas dirigé 
contre eux, en général tout se passe bien. Donc je lui liste tous les 
justificatifs à fournir et le rassure. Lorsque son dossier sera complet il 
sera indemnisé. Ce n’est qu’une formalité administrative. Je manifeste 
toute l’empathie dont je suis capable. Je n’ai pas de mal à me souvenir 
que moi aussi dans un passé pas si lointain que ça, j’étais au chômage. 
J’avais du mal à joindre les deux bouts. En guise de conclusion je lui 
propose un abonnement gratuit à notre site internet. Il est surpris. 
« - Vous croyez que dans ma situation j’ai les moyens de me payer un 
ordinateur ?  

- Heu, non bien sûr. Ne vous inquiétez pas, de toute façon en ce 
moment nous avons quelques petits soucis. Notre site est en 
panne. » 

Sans rancune. Affaire classée en moins de dix minutes. Je suis dans les 
temps. Bon pour la statistique. Très bon. Je suis un agent exemplaire.  
 
Le deuxième numéro est une bien moins bonne pioche. C’est encore un 
cas d’arrêt maladie mais cette fois c’est bien plus complexe. L’assuré 
aurait soudainement cessé de toucher son  argent sans explications. 
Bizarre. Cela fait trois mois que ça dure. Je décide de mener l’enquête. 
Je téléphone au service Prestations en Espèces. La personne en charge 
du dossier n’est pas dans le bureau. C’est souvent le cas. On ne peut 
malheureusement pas m’en dire plus. Mais d’après les dernières 
informations il semblerait que l’assistante sociale dédiée à la CPAM soit 
au courant du problème. Le mystère s’épaissit. Il est rare que le service 
concerné n’apporte pas la solution du problème. Je veux comprendre. Je 
téléphone donc à l’assistante sociale.  
Au bout de cinq longues minutes d’attente au son des violons de Vivaldi 
celle-ci me dit bien connaître le « dossier ». C’est une triste affaire. 
L’assuré a été convoqué par le Médecin Conseil. Celui–ci, après un 
examen médical approfondi, aurait donné son aval pour la poursuite du 
paiement des indemnités journalières. Malheureusement, cet accord est 
verbal et la preuve écrite n’est jamais parvenue jusqu’à  nos services. 
Et cela fait trois mois que ça dure. Trois mois pour qu’un bout de papier 
parvienne du numéro six au numéro seize de la rue. Trois mois que le 
type en face de moi attend ses indemnités journalières. Une situation 
pour le moins ubuesque. J’ai l’impression de plonger dans le 1984 de 
Orwell, la machine administrative qui déraille. Je décide de jouer un 
joker. La partie est serrée mais pas perdue. Je propose à l’assuré d’aller 
chercher le document lui-même. C’est juste à côté. Il n’a rien à perdre à 
tenter le coup. 
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Dix minutes plus tard il revient triomphant et me tend le fameux sésame. 
Il m’embrasserait presque mais je reste distante.  
«  Merci beaucoup. 

- Monsieur je ne fais que mon travail »  
Là encore rien de personnel. Un dossier résolu c’est un dossier de 
moins.  
Tout cela m’a pris 62 minutes. 
Toute ma statistique de la journée est plombée. Il ne me reste que ma 
satisfaction personnelle.  
Je rêvasse 10 secondes jusqu'à ce que le prochain client arrive et me 
dépose un épais dossier orange sur le bureau. Mes dossiers préférés ! 
Je me plonge dedans. Les dossiers et les numéros de sécurité sociale 
défilent tout le reste de la journée.  
A 17h00 je suis KO. Je décide de me rendre au cours de gym organisé 
par le Comité d’Entreprise pour me détendre. Certains préfèrent le yoga, 
d’autres boivent du café, du thé, ou avalent des pilules homéopathiques,  
certaines collègues se lèvent même en pleine nuit avec des fringales 
terribles !  Moi j’ai besoin de me dépenser. Parfois  je mange 
frénétiquement des tablettes entières de chocolat. Un besoin de manger 
qui se manifeste en général après une intervention à l’accueil ou après 
une dure réunion. C’est exactement comme dans la publicité pour 
Nutella : on a besoin de refaire le plein d’énergie pour penser et se 
dépenser.  
 
Mardi 
 
Deuxième journée de la semaine et d’intervention à l’accueil. Je fais 
partie d’une équipe de choc. Tantôt à l’accueil, tantôt au téléphone à la 
Plate-forme de Services, tantôt au bureau, je suis comme mes douze 
collègues du service  sur tous les fronts. Des professionnels de santé 
aux assurés en passant par les employeurs : des médecins, des 
retraités, des entreprises, des salariés, des kinés, des retraités, des 
pharmacies, des étudiants, des jeunes, des vieux, etc. Nous faisons 
même de l’International ! Les assurés qui partent à l’étranger, ceux qui 
en reviennent, les assurés étrangers, les assurés étrangers qui ne 
parlent pas français, les assurés français qui ne parlent pas français, 
ceux qui parlent alsacien, notre activité, dans la Relation Client, est  très 
variée. On n’a pas le temps de s’ennuyer. 
Ce matin en me levant j’ai eu un mauvais pressentiment. Il n’était pas 
prévu dans mon planning hebdomadaire de plage « accueil » 
aujourd’hui. En ouvrant la porte du bureau j’ai senti un vent de panique 
souffler. On comptait 5 malades, 2 repos RTT et une réunion. Soit 2 
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agents à l’accueil pour 12 clients. Bien sûr le courrier des assurés 
pouvait attendre. Oui j’étais d’accord d’aller au Front… Office. 
Me voilà donc dans un box à l’accueil. Je lève les yeux, le premier 
assuré de la journée a déjà pris place en face de moi. Son regard vide a 
quelque chose qui me dérange mais je n’arrive pas à définir quoi. D’une 
main crispée et sans un mot, le client me tend une ordonnance. Je 
baisse les yeux  et lis « SUBUTEX ». Je le regarde. J’attends.  Je ne 
comprends pas.  
« - Il ME FAUT ma dose, articule-t-il  

- Heu… nous ne sommes pas une pharmacie, je réponds » 
Il tente de sourire sans grand succès. 

- J’ai besoin de l’autorisation de la Sécu. Sans ça on me donne rien 
à la pharmacie. 

- Heu… un instant s’il vous plait, je ne connais pas la procédure » 
Je passe dans les bureaux des Agents de Maîtrise, et tend l’ordonnance 
au Manager. Il m’explique :  
« L’assuré est un toxicomane. Ce type de public reçoit une autorisation 
du Médecin Conseil pour 3 mois, ensuite il faut la renouveler. Le 
problème c’est que beaucoup d’entre eux revendent leur boite entre 
temps et se retrouvent en rade avant la date prévue » 
Cela signifie que ce pauvre type n’obtiendra rien ici avant une semaine.  
« Ton assuré le sait parfaitement. Tu te sens capable de le lui rappeler 
ou as-tu besoin d’aide ? 

- Je vais me débrouiller toute seule. Merci 
- Ne t’inquiète pas, nous ne sommes pas loin. Nous te gardons à 

l’œil ! »  
C’est facile, toi tu es bien à l’abri de la foule dans ta cage vitrée, ai-je 
envie d’ajouter. Car les bureaux des Agents de Maîtrise sont un peu en 
retrait et contrairement aux nôtres, vitrés à l’épreuve des balles.  
Sécurité oblige. Les agents d’accueil eux ne peuvent compter que sur 
leur capacité à garder leur sang froid en toute circonstance, et sur un 
vigile costaud (un pour 13). Cet assuré commence à me rendre 
paranoïaque me dis-je en retournant dans mon box. 
Je déglutis avant de lui annoncer la mauvaise nouvelle : 
«  - Pas possible. 

- Mais…moi  j’en ai besoin, répondit-il d’un ton glacial, je suis en 
manque. Tellement en manque que je crois que je serais capable 
de tuer pour en avoir, dit-il en articulant bien chaque mot. 

A défaut d’un couteau c’est son regard qu’il plante dans le mien. Je ne 
me démonte pas. 

- Pas possible avant 10 jours »     
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Silence. Lentement il se lève et s’en va. Je me dirige vers la fontaine à 
eau et avale d’une traite un gobelet d’eau fraîche pour me remettre de 
mes émotions. Il n’est pas encore neuf heures.  
Je reprends mon travail. Les dossiers oranges sont, une fois de plus, 
très nombreux. La Couverture Maladie Universelle. Trois mots 
magiques. La semaine dernière, un assuré a demandé par mail les 
modalités pour en bénéficier. En fait, il comptait faire le tour du monde. 
Tant qu’à faire autant avoir une assurance universelle.  
« Vous partez sur Mars ? Avez –vous pensé à votre Couverture Maladie 
Universelle ? »   
En France n’importe qui peut être assuré à la Sécurité Sociale et 
bénéficier de la quasi gratuité des soins s’il réside sur le sol français 
depuis au moins trois mois et surtout si ses revenus ne dépassent pas 
un certain plafond. 
La femme qui se présente à moi n’a pas vraiment l’air d’être dans le 
besoin : lunettes Gucci dans une main, I-phone dans l’autre. Et pourtant 
c’est un dossier orange qu’elle sort de son sac à main Guess. 
A contrario, l’assuré suivant m’a tout l’air de sortir de sa ZUP ou de 
prison et je suis prête à parier qu’il est là pour  me déposer un dossier 
orange : jogging Adidas, sans doute tombé du camion, faux sac Hermès 
en bandoulière, les dernières Puma aux pieds. Mais ce sont trois 
bulletins de salaire à 3000 euros pièce qu’il me tend ! Mon petit casseur 
au look de rappeur s’avère  être un honnête joueur de football du Racing 
Club de Strasbourg qui vient mettre sa Carte Vitale à jour. 
Les apparences peuvent être trompeuses !  
La plupart des Français ont une fausse idée de la Sécurité Sociale. 
D’ailleurs, ils ne savent même pas vraiment de quoi il s’agit. Ils 
confondent CPAM, Caisse Primaire d’Assurance Maladie, CAF, Caisse 
d’Allocations Familiale voire CRAV, Caisse Régionale d’Assurance 
Vieillesse.  
Une à deux fois par semaine une personne se présente à mon bureau 
après 30 ou 45 minutes d’attente et me tend son numéro d’allocataire 
CAF. Je suis désemparée et regrette de ne pouvoir lui être d’aucune 
aide, mes connaissances en la matière se limitant à taper www.caf.fr 
dans la page d’accueil de Google. 
Vers 10 heures mon travail est perturbé par les cris d’une assurée dans 
le box voisin qui semble hors d’elle. Elle vocifère, affirme que ce n’est 
pas normal. Les employés de la CPAM sont tous des enfoirés. Elle ne 
partira pas avant de… Ca ne se passera pas comme ça ! Elle veut 
remplir un formulaire… Elle veut… Elle exige… Elle menace encore…. 
Cinq minutes que ça dure. Ma collègue, excédée, jette l’éponge, elle se 
lève de sa chaise pour s’effondrer avec fracas juste derrière moi. Elle 
vient de perdre patience et… connaissance. Les secouristes du travail 

http://www.caf.fr/
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sont appelés d’urgence, un agent inconscient gît par terre et une 
assurée hystérique hurle des insanités. Match nul. Toutes deux sont 
rapidement évacuées et la journée reprend son cours normal. 
A 14h30 peu après mon retour de la pause déjeuner l’alarme incendie se 
met à résonner bruyamment. Je jette un œil à mes voisins de gauche et 
de droite. Personne ne bouge. Je regarde la salle en face de moi. Seuls 
trois assurés se lèvent et s’en vont. Les autres ne bougent pas .Ils nous 
regardent. Ou plutôt ils nous fixent.  C’est alors que surgit l’Agent Cadre 
de l’Accueil. Il agite les bras et la tête. Il tente de couvrir le bruit de la 
sirène. Il semble vouloir dire quelque chose. Je lis sur ses lèvres : 
« Fausse alerte ! Ne bougez pas ! »  
Viouviouviouviou…. Viouviouviouviou…. Viouviouviouviou….  
Trois minutes durant.  
Brusquement le bruit assourdissant s’arrête. C’est le soulagement. 
J’appuie sur le buzzeur. Un drôle de type s’avance alors vers moi. La 
soixantaine avec une oreillette.  
« - Bonjour Monsieur, prenez place. Vous arrivez à écouter de la 
musique avec tout ce bruit ? 

- Vous dites ? Un instant ! » 
 Il me fait un petit signe, enlève son appareil. 
«  - Là ça va mieux, excusez-moi je suis un peu sourd ! ».  
Lui succède un aveugle extralucide, lunettes noires, canne blanche, qui 
entreprend de me lire les lignes de la main lorsque je le guide jusqu’à la 
sortie après notre entretien. 
A présent j’ai en face de moi un homme avec une minerve. Il me sourit, 
parle poliment avec un léger mais non moins charmant accent étranger. 
Pas d’alliance à sa main gauche. Il est actuellement en arrêt maladie. 
Afin de pouvoir lui indiquer les pièces à fournir, je commence mes 
investigations : 
«  - Avez-vous une attestation de salaire sans quoi pour ne percevrez 
pas d’indemnités journalières. 

- Non.  
- Permettez-moi de vous demander si vous êtes célibataire, heu, je 

voulais dire en Contrat à Durée Indéterminée ? 
- Non je suis free… lance. Photographe Free Lance. Pour la chaîne 

Arte. C’est sans doute en revenant d’Afrique du Sud que je me suis 
tordu le cou. Le matériel à porter, l’appareil photo, les flashes, 
etc. » 

Je suis sous le charme. Je compulse mes notes.  
« - Dans ce cas, vous devez nous fournir vos 12 derniers cachets – je 
cherche un prétexte pour continuer à discuter encore un peu - Puisque 
vous voyagez beaucoup, peut-être puis-je vous proposer une Carte 
Européenne d’Assurance Maladie ? Nous avons également un site 
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Internet ! Votre Carte Vitale est-elle à jour ? Vous habitez toujours à la 
même adresse ? Pas de déménagement prévu ? Tout changement 
d’adresse ou d’état civil est à nous signaler. 

- Non rien de tel de prévu Mademoiselle » 
Je suis aux anges. Au fur et à mesure de notre entretien je deviens 
cramoisie. Finalement  il doit s’en aller. Il me promet de revenir cette 
semaine déposer les justificatifs dont  je lui ai dressé la liste sur un bout  
de papier avec mon tampon dateur qui dit : 6 mars 2009 – BUKOWSKI. 
Mais je me rends bien vite à l’évidence : mes chances d’être là, à 
l’accueil, précisément lorsqu’il reviendra sont quasi nulles. Le reste de la 
semaine il est prévu que  je sois au 2e étage,  à la Plateforme 
Téléphonique. Je soupire. 
 
Mercredi 
 
Une épouvantable odeur flotte dans notre bureau ce matin lorsque 
j’arrive vers 9 heures. Un radiateur a rendu l’âme cette nuit  déversant 30 
litres d’une eau saumâtre sur le bureau d’une collègue qui est absente 
toute la semaine. Tout le service patauge. Flop flop flop. Hochwasser*.  
Hauteur des eaux 3 cm. Notre Cadre Relation Client n’étant pas là, c’est 
notre Agent de Maîtrise qui se met en quête de secours. La logistique 
est appelée en renfort. Le plan « dehors au sec » est déclenché. Nous 
retroussons toutes nos manches et nos pantalons et nous mettons au 
travail. Nous soulevons les chaises et autres ramettes de papier posées 
d’ordinaire à même le sol. Les fenêtres sont ouvertes. En désespoir de 
cause, je décide de mettre mon masque anti-grippal H1N1 en guise de 
masque à gaz. Notre service est rebaptisé « le service des crustacés ». 
On nous laisse macérer dans notre jus. Au bout de 2 heures, 15 coups 
de fil et pas moins de 5 mails de détresse, un agent d’entretien arrive 
avec un aérosol désodorisant parfum « Marin ». Ayant constaté qu’on ne 
peut  pas respirer il repart aussitôt. 
Livrées à nous-mêmes, nous décidons donc de reprendre le travail dans 
la mesure du possible.  
A midi le plat du jour de la cantine, des moules marinières, ne tente 
personne. Nous préférons sortir nous aérer. 
Dieu merci, l’après midi je suis affectée à un autre étage. Je change de 
monde. La PFS est un service à part. La moyenne d’âge est de 25 ans. 
On y rencontre des profils très hétéroclites. Les agents sont tous équipés 
d’écran 16- 9e, de postes téléphoniques dernier cri, de baffles bleues et 
de casques avec micro et sans fil (cela permet de parler tout en se 
dégourdissant les jambes) La technologie de pointe.  
 
* Hochwasser : de l’alsacien Marée Haute. Note de l’Auteur 
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Ne pouvant pas communiquer entre eux, dès que l’occasion se présente, 
ils organisent des réunions pour se tenir informés de la législation et 
surtout des derniers potins. Ils organisent aussi des sorties pour la 
cohésion du groupe. Ils sont la Voix de la CPAM. 
La règle du jeu est de ne pas dépasser 3 minutes 30 de temps de 
communication et de proposer un maximum de services à l’assuré lui 
permettant de profiter des offres de prévention Santé que propose  
l’Assurance Maladie. Parce qu’il vaut mieux prévenir que guérir, ça coûte 
moins cher au contribuable ! Pour cela nous sommes constamment sur 
écoute par un mystérieux Monsieur Oreille. Certains prétendent qu’il 
vient régulièrement sur la Plateforme pour faire des comptes rendus aux  
téléconseillers. Moi je ne l’ai jamais vu. La pression est permanente. 
Cette montée d’adrénaline m’est propice et j’aime bien cette ambiance. 
Je décroche mon premier appel. Un faux numéro. Le deuxième c’est une 
voix d’homme sacrément enrouée. Il a trop fumé ou bien il a une 
épouvantable grippe. Je suis le mode opératoire à la lettre en me 
promettant de ne pas oublier de lui parler du vaccin anti-grippal.  
Tout d’abord demander le numéro de sécurité sociale. 
Ensuite l’adresse. 
« J’habite au 4, rue du Moulin à Réguisheim. Vous voulez que je vous 
épelle REGUISHEIM peut être Mademoiselle ? 

- Non Papa merci ça ira ! 
- Nathalie, c’est toi ? 
- Oui ! » 

La probabilité que mon père tombe sur moi est proche de zéro. Une 
chance sur 5 de tomber sur la bonne plateforme téléphonique en Alsace 
(on compte Mulhouse, Colmar, Sélestat, Haguenau et enfin, Strasbourg). 
Une chance sur 25 de tomber sur le bon agent. Soit 5 puissance 25 !  
Au bout du temps imparti je mets fin à la conversation en me demandant 
ce que M. Oreille alias Big Brother penserait de ça. 
Le troisième appel c’est une personne très âgée. Je finis par comprendre 
qu’elle veut simplement une attestation de droit. Je suis en train de lui 
expliquer qu’elle la recevra par courrier dans quelques jours lorsque 
j’entends un grand bruit à l’autre bout de la ligne. 
« Monsieur !!! Monsieur !!! Vous êtes là ? Répondez-moi ! Monsieur !!! Je 
hurle » Le superviseur arrive : 
« Que se passe-t-il ? 

- Je crois que mon assuré a fait un malaise, né en 1920 ou quelque 
chose comme ça, il ne répond plus, n’a pas raccroché ! Il faut faire 
quelque chose, j’ai encore son adresse sur mon écran ! 

- Ok on va appeler le 15. Raccroche maintenant ! » 
La suite ne relève plus de ma compétence. Après un café je me remets 
à la tâche. 
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Une voix de femme. La trentaine. Elle appelle pour son mari. Il n’a pas 
eu d’indemnités journalières depuis 2 semaines. Consciencieuse, je 
vérifie chaque détail du dossier. 
«  - Madame, je vous confirme qu’un virement est pourtant parti il y a 8 
jours déjà ! 

- Ce n’est pas vrai. On a rien sur le compte. Zéro je vous dis ! hurle-
t-elle dans mes oreilles 

- Dans ce cas vérifions vos coordonnées bancaires s’il vous plait. 
Donnez-moi le numéro de compte. 

- Je ne l’ai pas sur moi ! Attendez… Mais arrête Brian je suis au 
téléphone ! Excusez-moi je parlais à mon fils. Stop Brian ! » 

J’entends un bruit de vaisselle cassée, de papier froissé, puis celui d’un 
enfant qui pleure. L’assurée continue de hurler, mais pas dans le 
combiné, cette fois il semble qu’elle en ait après son enfant. 
« - Ecoutez Madame, dites-moi le nom de votre établissement bancaire 
pour commencer. 

- Quoi ? Mais c’est le Crédit Mutuel ! lance-t-elle d’un ton excédé 
- Le problème vient de là, ce n’est pas un compte au Crédit Mutuel 

qui est enregistré dans le dossier de votre mari. 
- Arrête Brian et toi aussi Brenda ! Comment ça c’est pas le Crédit 

Mutuel ? Mademoiselle ça commence à bien faire ! Moi je veux ce 
fric ! 

- Madame, je ne peux pas vous en dire plus à cause du secret 
professionnel. Le compte bancaire a été changé il y a une 
semaine. Vous n’avez qu’à demander à votre mari ! 

- N’importe quoi ! D’abord mon mari n’est pas là. Il est en 
déplacement depuis une semaine !»  

Oui son mari est parti et il ne reviendra peut-être jamais !  Avec une 
mégère pareille à la maison il a dû se faire la malle et changer de 
banque, voire changer de vie pour toujours ! Je raccroche ayant laissé 
mon nom à l’assurée mécontente et éclate de rire. 
Les appels se succèdent à une cadence infernale. Il est rapidement 
l’heure de la pause de midi. 
Cet après-midi nous avons  une formation. Pas question d’arrêtés 
ministériels ni de droit social. C’est une formation purement technique. 
On nous explique le mode d’emploi de la nouvelle imprimante du service 
arrivée ce matin lors de mon intervention au téléphone. Avant il suffisait 
d’appuyer sur la touche « print » de son clavier. A présent chaque agent 
doit se rendre jusqu à l’imprimante, taper sur la touche MPC, puis NCIS, 
valider une fois, choisir son numéro, valider deux fois et le tour est joué ! 
Un débat s’engage sur la nécessité d’installer un tel matériel mais nos 
voix  sont couvertes par le vacarme de ladite imprimante qui vient de 
s’emballer. Elle crache des feuilles blanches et ne s’arrête plus. Une 
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petite erreur de paramétrage. L’intervention expresse de notre équipe 
informatique met fin au problème et à la discussion. De toute façon nous 
n’avons pas le choix. Nous nous résignons : s’esch a so* 
Je m’attaque à la pile de courriers posée sur mon bureau. Mon travail de 
la journée.  
La première lettre commence ainsi : 
« Chère Sécu à laquelle je cotise… » Elle finit par des insultes. J’ai du 
mal à déchiffrer l’écriture. Quant au problème de l’assuré il m’est 
impossible de déterminer de quoi il s’agit. Je classe donc l’affaire sans 
suite. 
Viennent ensuite plusieurs lettres anonymes qui dénoncent les 
« fraudeurs à la sécu ».  
Un courrier me fait beaucoup rire : 
 
«  Madame, Monsieur, 
 
Je viens de recevoir le décompte des remboursements de consultation 
chez mon ophtalmologue et, surprise, je constate qu’il m’est appliqué un 
tarif de remboursement réduit au motif que je n’ai pas de médecin 
traitant déclaré. 
Permettez-moi de contester (y compris devant la CRA – Commission de 
Recours Amiable -  de votre organisme, je vous remercie de ne pas 
m’envoyer une lettre type svp) cette application des textes. 
En effet, si j’ai bien noté, c’est à partir de janvier 2006 que  ledit médecin 
traitant doit être déclaré et il se trouve que dans mon cas, tout 
simplement, n’ayant pas eu besoin de consulter un médecin généraliste 
(mon dernier acte remonte à février 2005 !) je n’ai pas eu non plus 
l’occasion de déposer mes fiches chez celui-ci. 
Je sais c’est incroyable quelqu’un qui n’est pas malade toutes les 5 
minutes, sans doute suis-je le chaînon manquant qui permettrait de faire 
des économies à l’assurance maladie » 
La suite n’est que calcul d’apothicaire, c’est-à-dire les participations 
forfaitaires et les franchises. Puisque ces retenues sont effectuées sur 
chaque soin, c’est tout le dossier médical de l’assuré que nous 
épluchons en cas d’erreur. Plus un Euro par-ci, moins cinquante 
centimes par-là etc. 
Une douce mélodie orientale parvient à mes oreilles. Le téléphone ! 
Nous avons du mal à reconnaître la sonnerie car le poste est, comme 
notre imprimante, tout neuf. Le temps de décrocher il est trop tard. 
L’interlocuteur a raccroché. 
 
* S’esch a so : de l’alsacien signifie : c’est comme ça. Note de l’Auteur 
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Nous gardons une oreille attentive et lorsque la sonnerie résonne à 
nouveau nous nous précipitons vers le poste :  
« - Allô Yvette ? Questionne une voix charmante. 

- Vous êtes au service Relation Client, il n’y a pas d’Yvette ici. 
- Ah, je ne suis pas au poste 8370 ? Excusez-moi, ils ont changé 

l’annuaire interne, je ne retrouve plus personne dans la Maison » 
Une fois de retour chez moi, épuisée, je n’ai plus le courage d’allumer 
mon ordinateur personnel. Nous utilisons 20 applications différentes 
chaque jour et pas moins de 5 mots de passe. Le plus secret est celui 
qui nous permet d’accéder à l’annuaire national de l’INSEE. Nous 
pouvons le choisir bien entendu sur les critères suivants : 3 majuscules 2 
minuscules 8 chiffres, pas de nom propre, pas de prénom, de nom de 
famille ou autre personnage célèbre, et en aucun cas de date de 
naissance ou numéro de sécu pour les chiffres ! Mais le pire c’est qu’une 
fois votre code secret trouvé (essayez, ce n’est pas facile) il faut le 
changer ! Il n’est valable que 3 mois !!! N’essayez pas d’emprunter celui 
de votre collègue en cas de trou de mémoire car elle l’a grillé depuis 
longtemps ! 
 
Jeudi 
 
Ce matin je pense à mon bel assuré à la minerve. J’ai vérifié dans son 
dossier : il n’a pas encore déposé les justificatifs que je lui avais 
demandés. Pourtant il avait promis de revenir car il habite le quartier. Il 
en fera une drôle de tête s’il se pointe aujourd’hui à la CPAM car pour la 
première fois dans l’histoire de la Sécu, toutes les agences de France et 
de Navarre sont fermées. Nous assistons à un Meeting important. Un 
buffet géant et du champagne à volonté nous sont proposés afin de fêter 
dignement la Fusion des trois Caisses Primaires d’Assurance Maladie du 
Bas-Rhin. C’est un moment historique. Je pense à l’avenir.  
 
Vendredi 
 
Un imprévu tombe à pic. Ce matin je dois remplacer une collègue qui a 
mal digéré les toasts d’hier. Elle a la gueule de bois. Je suis ravie de me 
montrer à l’accueil. Je guette mon bel assuré. C’est le dernier jour de la 
semaine.  
Une jeune fille dans un grand manteau arrive à mon guichet, 
accompagnée de toute sa famille. Elle vient demander une carte vitale. 
Je vérifie son dossier. Evidemment elle est inconnue dans nos fichiers. 
Je commence à la questionner sur sa situation passée, elle hausse les 
épaules, sa situation actuelle, elle me montre du menton le jeune 
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homme à côté d’elle et lorsque j’évoque sa situation future elle sourit. Je 
remarque qu’il lui manque trois dents, mais surtout, je constate qu’elle 
est enceinte jusqu’à celles qui lui restent !!! Je lui demande pour  quand 
est prévu l’accouchement. Elle lève un seul doigt : un jour ! Demain !!!! 
L’accouchement est prévu demain ???? Mais comment a-t-elle fait pour 
son suivi de grossesse jusqu’ici ? Comment va-t-on l’affilier ? Bien sûr 
tout le monde a droit à la Sécurité Sociale en France mais le monde ne 
s’est pas fait en un jour ! Ca fait neuf mois qu’elle est enceinte ! Pourquoi 
ne se manifeste-t-elle qu’aujourd’hui ? Je panique d’autant plus qu’aucun 
membre de la tribu ne semble comprendre ni le français ni la situation 
précaire dans laquelle se trouve cette jeune femme (sa grossesse la fait 
passer du statut de jeune fille à celui de jeune femme bien qu’elle ait tout 
au plus 17 ans). Ils me sourient béatement. Un Agent de Maîtrise (j’en ai 
bien besoin) arrive à mon secours et prend les choses en main avec son 
brio habituel. L’expérience professionnelle. Il a l’habitude. Un jour, me 
confie-t-il, une femme enceinte a même été évacuée de la CPAM, elle 
n’a pas eu le temps d’arriver à l’Hôpital que l’enfant était né.  
J’achève de traiter mon 3e cas de l’après-midi. L’assuré et moi nous 
nous regardons. J’attends qu’il se lève et parte enfin, mais il ne semble 
pas pressé. Il m’observe et finit par me demander mon numéro de 
téléphone. Je lui offre mon plus beau sourire commercial : 
«  Mon numéro de téléphone ? Bien sûr : le 3646 » Il repose son stylo. Il 
est déçu. C’est le numéro national de la CPAM (où pourtant je suis 
souvent joignable !).  Je passe le reste de la journée à traiter des 
dossiers oranges de CMU et à oblitérer des liasses de documents de 
plus en plus tristement. 
 A 15h33 un assuré né en 1990, à peine sorti de l’adolescence, fait un 
scandale car il est en arrêt maladie depuis 5 jours et n’a pas encore 
perçu d’indemnités journalières. D’après lui c’est inadmissible, il a cotisé 
toute sa jeune vie et la CPAM ne lui verse rien quand il est malade. En 
fait, il travaille depuis 3 mois mais n’a entrepris aucune démarche pour 
son affiliation.    
A 16h les collègues baissent le rideau grillagé. La CPAM est fermée. 
Dans la salle d’attente ne restent qu’une poignée d’assurés. IL n’est pas 
venu. J’en ai un pincement au cœur. J’appuie sur le buzzeur une 
dernière fois. Personne ne se présente à moi. J’appuie une seconde fois. 
Je sonne toujours 3 fois, comme le facteur. Soudain IL surgit de derrière 
un pilier : c’est bien LUI ! Il n’a plus sa minerve. Il est encore plus beau. Il 
est venu et il m’a attendue. Je suis heureuse. Je classe tous les 
documents qu’il a apportés, une vingtaine de feuilles en tout. Il a pris 
soin de faire des photocopies m’évitant un travail fastidieux. Sur la 
dernière page qu’il me tend il a tracé d’une belle écriture droite : 
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« Puis-je vous attendre à la sortie ? On va boire un verre ? »  
La semaine est finie. Le week-end s’annonce prometteur, l’avenir 
radieux. 
 
 
 
Fin 
 
 
Un Grand Merci à mes collègues. 
 
 
 
Nelle GOEPFERT 
le 25 Février 2010  
 
 
 
 


